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Il Santo Crocifisso 
e la cura dei malati
di don Alberto Varinelli

Ripensando a questi anni da curato dell’Oratorio di Telgate, 
soffermandomi in particolare a ripercorrere i tre giorni di fe-
sta per il Santo Crocifisso (a settembre in occasione dell’E-

saltazione della Santa Croce, nella solennità di Nostro Signore Gesù 
Cristo Re dell’Universo e il 3 maggio, giorno della grande festa per il 
paese, festa che la tradizione un tempo definiva dell’”invenzione della 
Santa Croce”), il primo pensiero va alla “Messa della sofferenza”, che 
la nostra comunità celebra dinanzi all’altare del Santo Crocifisso, sco-
perto in quelle occasioni così da poter essere accessibile allo sguardo e 
alla venerazione dei fedeli.
È la celebrazione che prediligo e considero un dono grande ogni volta 
che mi è chiesto di presiederla, offrendo qualche parola di riflessione 
e preghiera ai presenti. 
Alle ore 16, la Chiesa Arcipresbiterale di Telgate è colma di fedeli, in 
particolare di uomini e donne che portano al Signore le loro sofferen-
ze fisiche, anche se la sofferenza, come ben sappiamo, non è legata 
soltanto al dolore fisico o alla presenza di particolari patologie.
Solitamente, dinanzi all’altare del crocifisso ci sono le carrozzine degli 
ammalati con difficoltà di deambulazione o che sono del tutto impos-
sibilitati a muoversi autonomamente. Vengono da Telgate, ma non 
solo: vi incontro spesso ammalati di Grumello, l’altra comunità nella 
quale esercito il mio ministero sacerdotale, in particolare provenienti 
dalla casa di riposo del Boldesico o dall’Istituto Palazzolo; incontro 
gente dei paesi limitrofi o nativi di Telgate che, seppur da anni, talvol-
ta da decenni, risiedano in altri comuni, non mancano di tornare per 



pregare dinanzi al “loro” Santo Crocifisso.
In questi ultimi anni, poi, mi è capitato di trovare, in ginocchio e im-
mersi nella preghiera, volontari e volontarie della nostra comunità e 
del nostro oratorio che si sono trovati a far fronte, all’improvviso, a un 
male che ha cambiato la vita loro e dei loro cari.
Sono incontri, questi, che mi commuovono profondamente. Vedere 
persone che fino a poche settimane prima si spendevano, anima e cor-
po, per la vita della comunità cristiana, condividendo con noi sacer-
doti e con gli altri collaboratori le gioie e le sofferenze della vita della 
nostra parrocchia, affaticate e con le lacrime agli occhi, mentre prega-
no il Signore di dar loro forza per affrontare le terapie e, soprattutto, 
di saper far fronte alla paura che la malattia possa avere la meglio, è 
qualcosa che tocca profondamente il cuore.
In alcuni casi, addirittura, ci sono stati uomini e donne a me cari che 
pochi mesi prima partecipavano alla Messa della sofferenza accom-
pagnando altri, parenti o amici, e invece, nell’occasione successiva, 
erano davanti al Santo Crocifisso per parlargli delle loro proprie sof-
ferenze.
Ciò che più mi colpisce, a livello spirituale, celebrando questa Eucare-
stia, è lo sguardo dei malati, che si fonde completamente con lo sguar-
do di Nostro Signore. Gli occhi dei malati sono fissi nei suoi, la fede e 
la speranza si leggono nei volti spesso segnati dalla malattia, le lacrime 
bagnano di frequente gli occhi di chi sta portando croci pesanti e di 
chi con loro ne condivide il peso.
Vorrei allora, in questo scritto, provare a suggerire qualche prospetti-
va di rilettura della pastorale della sofferenza. Ne sento fortemente la 
necessità. Credo questo sia dovuto alla mia formazione, innanzitutto: 
sono figlio di medici, cresciuto in un ambiente che mi ha sempre parla-
to dell’importanza di una cura che va oltre la terapia. In seguito, negli 
studi di Teologia Morale, in particolare con il professor don Maurizio 
Chiodi, la mia passione per questi temi ha trovato la possibilità di tra-
dursi in studio. Inoltre, oltre alla prospettiva teologica, ho voluto fare 
di queste tematiche oggetto di approfondimento da un punto di vista 
filosofico-pedagogico, in occasione della redazione della tesi di laurea 
in Scienze dell’Educazione, sotto la guida del carissimo professor Ivo 
Lizzola, dell’Università degli Studi di Bergamo.
Sono sempre più convinto del fatto che la pastorale della sofferenza 
necessiti di un riscatto che la conduca a non essere semplicemente 
considerata come una delle branche della pastorale speciale, ma a pie-
no diritto una delle tematiche centrali della pastorale fondamentale. 
Questo perché la dimensione della sofferenza e della cura, come cer-
cherò di mostrare, sono costitutive dell’esperienza di tutti. 
Intendo procedere con la mia riflessione seguendo tre passaggi: in pri-
mis intendo cercare di rispondere alla domanda inerente l’identità del 
malato, per poi proseguire soffermandomi sul concetto di “cura” in-
teso in senso generale e, infine, vorrei proporre qualche suggerimento 
pratico sulla relazione con il malato.
Tutto questo, desidererei proporlo in modo semplice: spero il lettore 
abbia la pazienza di leggere lo scritto senza volermene se non vi tro-
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verà grandi intuizioni o grandi speculazioni intellettuali. Sarei conten-
to vi trovasse anche solo il tentativo, magari maldestro, di un curato 
di oratorio che prova a mettere testa e cuore in un tema come quello 
della vicinanza alla sofferenza, per il quale, davvero, ne va della fede.

Chi è il malato?

Quando si prova ad aprire un discorso sulla malattia che non si riduca 
a uno sguardo clinico, proprio della tecnica, si percepisce immediata-
mente un senso di difficoltà. Questo perché l’”enigma del male”, come 
afferma, in modo assai significativo, il filosofo Paul Ricoeur, mette in 
scacco la sapienza dell’uomo, le sue conoscenze, mandando spesso in 
crisi chi tenti di fare di questo tema l’oggetto di riflessione concettuale. 
Come diversi autori, di diverse discipline, hanno sottolineato, prima 
di parlare della malattia è necessario osservare e ascoltare il malato: è 
lui il primo che ha qualcosa da dirci sull’esperienza che sta vivendo.
Certo, una parola poi è necessaria, perché è la parola che qualifica 
l’uomo, pertanto non può mancare una parola anche su questo tema 
difficile, anche se potrà essere solo balbettata e, in ogni caso, proferita 
con grande rispetto e nella consapevolezza che nessuna parola potrà 
mai essere esauriente nei confronti di un vissuto che ha tutti i tratti di 
un mistero.
In primis, ciò che il malato restituisce è che la malattia costringe a 
riformulare su di sé la domanda radicale, ossia “chi sono io?”. Dice 
a tal proposito un preziosissimo libretto, redatto dieci anni fa dalla 
comunità parrocchiale di Redona1:

Chi sono io veramente, se una parte decisiva di me mi assale e si mette contro di me? 
La mia identità è smarrita, il senso barcolla, il mio modo di sentire cambia: la ma-
lattia genera in me inquietudine, insicurezza, fragilità, rabbia, senso di ingiustizia.

Mi sembrano parole assai significative. Il malato è innanzitutto colui 
al quale lo scoprire la presenza nel suo corpo di un male serio sconvol-
ge l’intera esistenza. Infatti, la questione non si riduce a una diagnosi 
e a una prognosi che prescrive cure con le quali cercare di eliminare 

il dolore e, possibilmente, la malattia stessa, ma mette 
in gioco un radicale mutamento di tutta la vita del 
soggetto. Si pensi, ad esempio, al mutare del rappor-
to con le altre persone, in primis i famigliari, e allo 
sguardo sul mondo, che inevitabilmente cambia con 
il presentarsi della malattia.

Avviene, con la malattia, anche un profondo cambiamento nel 
rapporto con gli altri. È istintivo un confronto invidioso: perché 
a me? È inevitabile la tentazione di chiudersi in se stessi, di 

1 � Comunità Parrocchiale di Redona, Quando viene la malattia, 
Bergamo, 2008, p. 16.
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Santa Messa di conclusione 
delle celebrazioni 
del LXXX anniversario 
dell’incoronazione 
del Santo Crocifisso
Telgate, 18 Settembre 2017

Cari fratelli e sorelle, accolgo come dono e nel contempo come 
responsabilità la presidenza di questa Eucarestia che conclude 
le celebrazioni per l’ottantesimo anniversario di incoronazio-

ne del nostro Santo Crocifisso. In questo giorno, l’ultimo con il Santo 
Crocifisso collocato davanti all’altare, vicino alla sua gente, esposto 
alla venerazione e alla carezza dei fedeli, abbiamo ringraziato il Si-
gnore per queste giornate di preghiera intensa e feconda, prima di 
ricollocare, questa sera, la sacra effigie nel suo luogo ordinario.
Vorrei allora fare il tentativo, per quel poco che sono capace, di rileg-
gere l’esperienza spirituale di questi giorni, per provare a dire cosa 
essa ha rappresentato per la nostra fede, e, nel contempo, guardare 
avanti, per ipotizzare il cammino futuro. Questo compito è impor-
tante soprattutto alla luce della scelta fatta, questa sera, di mettere il 
Santo Crocifisso nelle mani di alcuni giovani, non soltanto per per-
correre pochi metri, ma soprattutto per significare un mandato che la 
comunità affida loro caricando sulle loro spalle quanto ha di più caro. 
In questo tempo, sono passati in tanti, tantissimi, davanti al Santo 
Crocifisso. Quante persone si sono messe in ginocchio davanti a Lui! 
Sono venute famiglie, mamme e papà, nonni, persone rimaste sole, 
persone ammalate, uomini e donne senza lavoro, persone che prega-
vano per sofferenze fisiche, morali o spirituali loro o dei loro cari, sono 
venuti uomini e donne che hanno perso persone care, a volte figli, 
sono venuti preti e vescovi, innanzitutto per incrociare lo sguardo del 
Santo Crocifisso e affidargli il proprio ministero. E tanti altri ancora. 
Tutti sono stati qui per Lui, si sono avvicinati, hanno appoggiato le 
loro mani o i loro fazzoletti sull’effigie, si sono fatti ritrarre in una 
fotografia di famiglia accanto a Lui, non come si fa con i personaggi 
famosi, ma con il desiderio di ricordare di essere stati accanto al Santo 
Crocifisso con le persone amate.
In particolare, trovo come cifra sintetica della devozione che ha ac-
compagnato questi festeggiamenti al Santo Crocifisso due figure che 
ho potuto incontrare. Innanzitutto un bambino, piccolo, che si è av-
vicinato al Santo Crocifisso, e girandosi verso la madre ha esclamato 
spontaneamente: “che bello mamma!”. Sì, è bello il Santo Crocifisso, 



non perché sia bella la sofferenza o sia da ricercare, ma perché è bello 
quell’amore di Gesù che morendo sulla croce ha dato senso al soffrire 
e al morire di tutti.
Poi, ho impressa l’immagine di una persona molto anziana, seduta da 
sola al primo banco, in lacrime. Essendomi avvicinato, mi ha accolto 
dicendomi: “Voglio stare qui un po’! Sono vecchio, non vedrò più 
il Santo Crocifisso tra dieci anni. Non riesco ad andare via!”. Non 
sono stato capace di dire molto, ho solo risposto: “Deciderà il Signore 
quando dovremo passare dal venerare il Santo Crocifisso alla contem-
plazione diretta del Crocifisso Risorto. Intanto, preghiamo qui. Non 
si preoccupi, stia qui quanto desidera”.
Queste esperienze mi fanno comprendere quella dinamica centrale 
della fede che prende il nome di Rivelazione. La Rivelazione, in pa-
role estremamente semplici, è il desiderio di Dio di essere per l’uomo 
a cui corrisponde il desiderio dell’uomo di essere con Dio. Questo è 
stato il dono di questi giorni, una possibilità straordinaria di riscoperta 
della fede, dell’amore di Dio per noi. Pregando davanti al Crocifisso, 
ascoltando la confessione di diverse persone, ho percepito un po’ più 
concretamente cosa sia il perdono. Il perdono è il dono più grande 
ed è quello che dice l’autenticità del nostro essere cristiani. Non esiste 
fede cristiana senza perdono. Il Crocifisso ha permesso a tanti, an-
che a me, di entrare nella profondità dell’amore che perdona di Dio, 
che ci permette di ripartire ogni volta, senza lasciare che il peccato ci 
schiacci.
E ora, cosa dobbiamo fare? Per rispondere, mi permetto una picco-
lissima riflessione su due termini, che credo di aver pronunciato più 
volte in questi sette anni da prete a Telgate che nei ventisei di vita pre-
cedente: “scoprimento” e “ricoprimento”. Parto dal secondo. Questa 
sera, scenderà qualche lacrima a molti, al momento del ricoprimento 
del Santo Crocifisso. È normale e giusto che sia così. Tuttavia, il sen-
timento fondamentale non può essere la tristezza, ma deve essere la 
gioia che scaturisce dalla riconoscenza. Il motivo ci è spiegato dall’al-
tro termine, “scoprimento”, che in questi giorni ha assunto per me un 
significato nuovo, che condivido con voi. Provo a dirlo così: se è vero, 
ed è vero, che in questi giorni abbiamo riscoperto il desiderio di Dio 
di prendere dimora stabilmente nella vita di ogni uomo, allora noi 
lo scoprimento lo dobbiamo fare ogni giorno! Il Signore, certamente 
raffigurato dall’effigie del Santo Crocifisso, vuole essere presenza viva 
ed operante in mezzo a noi, e ci chiede allora di riconoscerlo presente 
nella nostra quotidianità, nelle nostre relazioni, nelle nostre famiglie, 
nel nostro lavoro, nelle nostre pratiche religiose e perfino nelle nostre 
sofferenze! È nel nostro cuore, è al centro della nostra vita che il Cro-
cifisso Risorto chiede di essere scoperto, ogni giorno: e Lui, si farà tro-
vare, perché Dio si lascia incontrare da chi Lo cerca col cuore sincero. 
Se scopriremo la presenza di Dio nella nostra esistenza, vivremo il 
Vangelo, e sarà fonte di gioia; allora gli scoprimenti del Santo Crocifis-
so, il 3 Maggio, nell’Esaltazione della Croce, nella Solennità di Cristo 
Re saranno per noi, a Telgate, occasione per rinnovare l’impegno a 
una scoperta che ciascuno fa nel cuore, ogni giorno.
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Un’ultima parola, che rivolgo ai giovani e che vuol essere un augurio 
anche per tutta la comunità. Tra poco, avrete tra le braccia il Santo 
Crocifisso, porterete sulle vostre spalle la croce. Vi auguro, mentre 
questo accadrà, di fare l’esperienza di riconoscere come mentre voi 
portate la croce, in realtà è lei che porta voi. È la croce del Signore che 
vi tiene uniti, che non vi fa prendere strade lontane dalla verità e dalla 
giustizia, che vi fa camminare sulla via del Vangelo. Portando la cro-
ce insieme, riuscirete a tenere fisso lo sguardo su Colui che su quella 
croce ha dato la vita per noi. Di lui noi siamo testimoni: a ciascuno il 
compito di trasmettere a tutti la gioia dell’incontro con un Dio così. Il 
Santo Crocifisso, che portate nelle vostre mani, si affida a voi: fidatevi 
di lui, non vi pentirete. 

don Alberto
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