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I1 Santo Crocifisso

e la cura de1 malati
di don Alberto Varinelli

ipensando a questi anni da curato dell’Oratorio di Telgate,
soffermandomi in particolare a ripercorrere 1 tre giorni di fe-
sta per il Santo Crocifisso (a settembre in occasione dell’E-

saltazione della Santa Croce, nella solennita di Nostro Signore Gesu
Cristo Re dell’Universo e il 3 maggio, giorno della grande festa per il
paese, festa che la tradizione un tempo definiva dell”’invenzione della
Santa Croce”), il primo pensiero va alla “Messa della sofferenza”, che
la nostra comunita celebra dinanzi all’altare del Santo Crocifisso, sco-
perto in quelle occasioni cosi da poter essere accessibile allo sguardo e
alla venerazione dei fedeli.

E la celebrazione che prediligo e considero un dono grande ogni volta
che mi ¢ chiesto di presiederla, offrendo qualche parola di riflessione
e preghiera a1 presenti.

Alle ore 16, la Chiesa Arcipresbiterale di Telgate ¢ colma di fedeli, in
particolare di uomini e donne che portano al Signore le loro sofferen-
ze fisiche, anche se la sofferenza, come ben sappiamo, non ¢ legata
soltanto al dolore fisico o alla presenza di particolari patologie.
Solitamente, dinanzi all’altare del crocifisso ci sono le carrozzine degli
ammalati con difficolta di deambulazione o che sono del tutto impos-
sibilitati a muoversi autonomamente. Vengono da Telgate, ma non
solo: vi incontro spesso ammalati di Grumello, I’altra comunita nella
quale esercito il mio ministero sacerdotale, in particolare provenienti
dalla casa di riposo del Boldesico o dall’Istituto Palazzolo; incontro
gente dei paesi limitrofi o nativi di Telgate che, seppur da anni, talvol-
ta da decenni, risiedano in altri comuni, non mancano di tornare per



pregare dinanzi al “loro” Santo Crocifisso.

In questi ultimi anni, poi, mi ¢ capitato di trovare, in ginocchio e im-
mersl nella preghiera, volontari e volontarie della nostra comunita e
del nostro oratorio che si sono trovati a far fronte, all'improvviso, a un
male che ha cambiato la vita loro e det loro cari.

Sono incontri, questi, che mi commuovono profondamente. Vedere
persone che fino a poche settimane prima si spendevano, anima e cor-
po, per la vita della comunita cristiana, condividendo con not sacer-
doti e con gli altri collaboratori le gioie e le sofferenze della vita della
nostra parrocchia, affaticate e con le lacrime agli occhi, mentre prega-
no il Signore di dar loro forza per affrontare le terapie e, soprattutto,
di saper far fronte alla paura che la malattia possa avere la meglio, ¢
qualcosa che tocca profondamente il cuore.

In alcuni casi, addirittura, ci sono stati uomini e donne a me cari che
pochi mesi prima partecipavano alla Messa della sofferenza accom-
pagnando altri, parenti o amici, e invece, nell’occasione successiva,
erano davanti al Santo Crocifisso per parlargli delle loro proprie sof-
ferenze.

(10 che piu mi colpisce, a livello spirituale, celebrando questa Eucare-
stia, ¢ lo sguardo dei malati, che si fonde completamente con lo sguar-
do di Nostro Signore. Gli occhi dei malati sono fissi nei suoi, la fede e
la speranza sileggono nei volti spesso segnati dalla malattia, le lacrime
bagnano di frequente gli occhi di chi sta portando croci pesanti e di
chi con loro ne condivide il peso.

Vorrei allora, in questo scritto, provare a suggerire qualche prospetti-
va di rilettura della pastorale della sofferenza. Ne sento fortemente la
necessita. Credo questo sia dovuto alla mia formazione, innanzitutto:
sono figlio di medici, cresciuto in un ambiente che mi ha sempre parla-
to dell'importanza di una cura che va oltre la terapia. In seguito, negli
studi di Teologia Morale, in particolare con il professor don Maurizio
Chiodi, la mia passione per questi temi ha trovato la possibilita di tra-
durst in studio. Inoltre, oltre alla prospettiva teologica, ho voluto fare
di queste tematiche oggetto di approfondimento da un punto di vista
filosofico-pedagogico, in occasione della redazione della tesi di laurea
in Scienze dell’Educazione, sotto la guida del carissimo professor Ivo
Lizzola, dell’Universita degli Studi di Bergamo.

Sono sempre piu convinto del fatto che la pastorale della sofferenza
necessiti di un riscatto che la conduca a non essere semplicemente
considerata come una delle branche della pastorale speciale, ma a pie-
no diritto una delle tematiche centrali della pastorale fondamentale.
Questo perché la dimensione della sofferenza e della cura, come cer-
chero di mostrare, sono costitutive dell’esperienza di tutti.

Intendo procedere con la mia riflessione seguendo tre passaggi: in pri-
mis intendo cercare di rispondere alla domanda inerente I'identita del
malato, per poi proseguire soffermandomi sul concetto di “cura” in-
teso in senso generale e, infine, vorrei proporre qualche suggerimento
pratico sulla relazione con il malato.

Tutto questo, desidererei proporlo in modo semplice: spero il lettore
abbia la pazienza di leggere lo scritto senza volermene se non vi tro-
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vera grandi intuizioni o grandi speculazioni intellettuali. Sarei conten-
to vi trovasse anche solo il tentativo, magari maldestro, di un curato
di oratorio che prova a mettere testa e cuore in un tema come quello
della vicinanza alla sofferenza, per il quale, davvero, ne va della fede.

Chi é 1l malato?

Quando si prova ad aprire un discorso sulla malattia che non si riduca
a uno sguardo clinico, proprio della tecnica, si percepisce immediata-
mente un senso di difficolta. Questo perché I’’enigma del male”, come
afferma, in modo assai significativo, il filosofo Paul Ricoeur, mette in
scacco la sapienza dell’'uomo, le sue conoscenze, mandando spesso in
crisi chi tenti di fare di questo tema I’oggetto di riflessione concettuale.
Come diversi autori, di diverse discipline, hanno sottolineato, prima
di parlare della malattia ¢ necessario osservare e ascoltare il malato: ¢
lui 1l primo che ha qualcosa da dirci sull’esperienza che sta vivendo.
Certo, una parola poi ¢ necessaria, perché ¢ la parola che qualifica
I'uomo, pertanto non puo mancare una parola anche su questo tema
difficile, anche se potra essere solo balbettata e, in ogni caso, proferita
con grande rispetto e nella consapevolezza che nessuna parola potra
mai essere esauriente nei confronti di un vissuto che ha tutti 1 tratti di
un mistero.

In primis, cio che il malato restituisce ¢ che la malattia costringe a
riformulare su di sé la domanda radicale, ossia “chi sono 10?”. Dice
a tal proposito un preziosissimo libretto, redatto dieci anni fa dalla
comunita parrocchiale di Redona':

Chi sono 10 veramente, se una parte decisiva di me mi assale e st mette contro di me?
La mua identita é smarrita, il senso barcolla, 1l mio modo di sentive cambia: la ma-
lattia genera in me inquietudine, insicurezza, fragilita, rabbia, senso di ingiustizia.

Mi sembrano parole assai significative. Il malato ¢ innanzitutto colui
al quale lo scoprire la presenza nel suo corpo di un male serio sconvol-
ge l'intera esistenza. Infatti, la questione non si riduce a una diagnosi
e a una prognosi che prescrive cure con le quali cercare di eliminare
il dolore e, possibilmente, la malattia stessa, ma mette
in gioco un radicale mutamento di tutta la vita del
soggetto. Si pensi, ad esempio, al mutare del rappor-
to con le altre persone, in primis 1 famigliari, e allo
sguardo sul mondo, che inevitabilmente cambia con
il presentarsi della malattia.

Avviene, con la malattia, anche un profondo cambiamento nel
rapporto con gl altri. E istintivo un confronto imvidioso: perché
a me? E wmevitabile la tentazione di chiudersi in se stessi, di

1 Comunita Parrocchiale di Redona, Quando viene la malattia,
Bergamo, 2008, p. 16.
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delle celebrazioni

del LXXX anniversario

dell’incoronazione

del Santo Crocifisso
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ari fratelli e sorelle, accolgo come dono e nel contempo come

responsabilita la presidenza di questa Eucarestia che conclude

le celebrazioni per I'ottantesimo anniversario di incoronazio-
ne del nostro Santo Crocifisso. In questo giorno, I'ultimo con il Santo
Crocifisso collocato davanti all’altare, vicino alla sua gente, esposto
alla venerazione e alla carezza dei fedeli, abbiamo ringraziato il Si-
gnore per queste giornate di preghiera intensa e feconda, prima di
ricollocare, questa sera, la sacra efligie nel suo luogo ordinario.
Vorrei allora fare il tentativo, per quel poco che sono capace, di rileg-
gere I’esperienza spirituale di questi giorni, per provare a dire cosa
essa ha rappresentato per la nostra fede, e, nel contempo, guardare
avanti, per ipotizzare il cammino futuro. Questo compito ¢ impor-
tante soprattutto alla luce della scelta fatta, questa sera, di mettere il
Santo Crocifisso nelle mani di alcuni giovani, non soltanto per per-
correre pochi metri, ma soprattutto per significare un mandato che la
comunita affida loro caricando sulle loro spalle quanto ha di piu caro.
In questo tempo, sono passati in tanti, tantissimi, davanti al Santo
Crocifisso. Quante persone si sono messe in ginocchio davanti a Lui!
Sono venute famiglie, mamme e papa, nonni, persone rimaste sole,
persone ammalate, uomini e donne senza lavoro, persone che prega-
vano per sofferenze fisiche, morali o spirituali loro o det loro cari, sono
venuti uomini e donne che hanno perso persone care, a volte figli,
sono venuti preti e vescovi, innanzitutto per incrociare lo sguardo del
Santo Crocifisso e affidargli il proprio ministero. E tanti altri ancora.
Tutti sono stati qui per Lui, st sono avvicinati, hanno appoggiato le
loro mani o 1 loro fazzoletti sull’effigie, si sono fatti ritrarre in una
fotografia di famiglia accanto a Lui, non come si fa con 1 personaggi
famosi, ma con il desiderio di ricordare di essere stati accanto al Santo
Crocifisso con le persone amate.
In particolare, trovo come cifra sintetica della devozione che ha ac-
compagnato questi festeggiamenti al Santo Crocifisso due figure che
ho potuto incontrare. Innanzitutto un bambino, piccolo, che si ¢ av-
vicinato al Santo Crocifisso, e girandosi verso la madre ha esclamato
spontaneamente: “che bello mammal!”. Si, ¢ bello il Santo Crocifisso,



non perché sia bella la sofferenza o sia da ricercare, ma perché ¢ bello
quell’amore di Gesu che morendo sulla croce ha dato senso al soffrire
e al morire di tutti.

Poi, ho impressa 'immagine di una persona molto anziana, seduta da
sola al primo banco, in lacrime. Essendomi avvicinato, mi ha accolto
dicendomi: “Voglio stare qui un po’! Sono vecchio, non vedro piu
il Santo Crocifisso tra dieci anni. Non riesco ad andare via!”. Non
sono stato capace di dire molto, ho solo risposto: “Decidera il Signore
quando dovremo passare dal venerare il Santo Crocifisso alla contem-
plazione diretta del Crocifisso Risorto. Intanto, preghiamo qui. Non
sl preoccupi, stia qui quanto desidera”.

Queste esperienze mi fanno comprendere quella dinamica centrale
della fede che prende il nome di Rivelazione. La Rivelazione, in pa-
role estremamente semplici, ¢ il desiderio di Dio di essere per 'uomo
a cui corrisponde il desiderio dell’'uomo di essere con Dio. Questo ¢
stato 1l dono di questi giorni, una possibilita straordinaria di riscoperta
della fede, dell’amore di Dio per noi. Pregando davanti al Crocifisso,
ascoltando la confessione di diverse persone, ho percepito un po’ piu
concretamente cosa sia il perdono. Il perdono ¢ il dono piu grande
ed ¢ quello che dice 'autenticita del nostro essere cristiani. Non esiste
fede cristiana senza perdono. Il Crocifisso ha permesso a tanti, an-
che a me, di entrare nella profondita dell’amore che perdona di Dio,
che ci permette di ripartire ogni volta, senza lasciare che il peccato ci
schiacci.

E ora, cosa dobbiamo fare? Per rispondere, mi permetto una picco-
lissima riflessione su due termini, che credo di aver pronunciato piu
volte in questi sette anni da prete a Telgate che nei ventisei di vita pre-
cedente: “scoprimento” e “ricoprimento”. Parto dal secondo. Questa
sera, scendera qualche lacrima a molti, al momento del ricoprimento
del Santo Crocifisso. E normale e giusto che sia cosi. Tuttavia, il sen-
timento fondamentale non puo essere la tristezza, ma deve essere la
gioia che scaturisce dalla riconoscenza. Il motivo ci ¢ spiegato dall’al-
tro termine, “scoprimento”, che in questi giorni ha assunto per me un
significato nuovo, che condivido con voi. Provo a dirlo cosi: se ¢ vero,
ed ¢ vero, che in questi giorni abbiamo riscoperto il desiderio di Dio
di prendere dimora stabilmente nella vita di ogni uomo, allora noi
lo scoprimento lo dobbiamo fare ogni giorno! Il Signore, certamente
raffigurato dall’effigie del Santo Crocifisso, vuole essere presenza viva
ed operante in mezzo a noi, e ci chiede allora di riconoscerlo presente
nella nostra quotidianita, nelle nostre relazioni, nelle nostre famiglie,
nel nostro lavoro, nelle nostre pratiche religiose e perfino nelle nostre
sofferenze! E nel nostro cuore, ¢ al centro della nostra vita che il Cro-
cifisso Risorto chiede di essere scoperto, ogni giorno: e Lui, si fara tro-
vare, perché Dio si lascia incontrare da chi Lo cerca col cuore sincero.
Se scopriremo la presenza di Dio nella nostra esistenza, vivremo il
Vangelo, e sara fonte di gioia; allora gli scoprimenti del Santo Crocifis-
so, 11 3 Maggio, nell’Esaltazione della Croce, nella Solennita di Cristo
Re saranno per noi, a Telgate, occasione per rinnovare I'impegno a
una scoperta che ciascuno fa nel cuore, ogni giorno.
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Un’ultima parola, che rivolgo ai giovani e che vuol essere un augurio
anche per tutta la comunita. Tra poco, avrete tra le braccia il Santo
Croctfisso, porterete sulle vostre spalle la croce. Vi auguro, mentre
questo accadra, di fare esperienza di riconoscere come mentre voi
portate la croce, in realta ¢ lei che porta voi. E la croce del Signore che
vi tiene uniti, che non vi fa prendere strade lontane dalla verita e dalla
giustizia, che vi fa camminare sulla via del Vangelo. Portando la cro-
ce insieme, riuscirete a tenere fisso lo sguardo su Colui che su quella
croce ha dato la vita per noi. Di lui noi siamo testimoni: a ciascuno il
compito di trasmettere a tutti la gioia dell’incontro con un Dio cosi. 11
Santo Crocifisso, che portate nelle vostre mani, si affida a voi: fidatevi
di lui, non vi pentirete.

don Alberto
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